Berlino non si dimentica

di Marianna Usai

Berlino è una finestra spalancata sulla testa di una donna. Basta sporgersi un po’ e la compostezza di Monbijouplatz, diventa un filo tra un balconcino e l’altro e panni tesi ad asciugare, saturi del colore che fa la stoffa quando ancora è bagnata. Così, ci entri in quei cortili e giochi a percorrerli col naso in su, incastonati l’uno dentro l’altro: divertente sequenza di sorprese. Delle bandierine di carta a cielo aperto, un braciere rosso con la scritta “cookies”; poi tavolacci in legno e scritte col coltellino, come su qualsiasi altro tavolaccio del mondo e colore, colore ancora colore sulle pareti. Colore in verticale, fino in alto. Una città nella città. La promessa di giovinezza che non t’aspettavi. Non puoi guardare per terra quando cammini a questi livelli. L’unica volta che l’ho fatto, un adesivo consumato dai passanti, esplodeva di rosso. “I love porno” diceva. E un cuore.

E’ la città dei controsensi, o forse no: è la città delle cose che coesistono. Così ti ritrovi a parlare con un cinese, un indiano e un francese come i prologhi di quelle barzellette che ascoltavi quando eri ragazzino. E ti parla la gente a Berlino! Ti sorride e ne vedi tanti di modi di vestire, di camminare e ne senti di accenti, finché ti sembrano tutti uguali e finisci per constatare che sono quello che sono: tante persone colorate. Eleganti Unter den Linden; composte e mondane, alla sera, tra le luci del Ku’damm; libere con la musica tra le mani e i passanti a fargli compagnia; bambine con un ciuffo di panna nella cioccolata. Come quella che ci offre Martha con l”acca”, terza bancarella a sinistra. E’ per scaldarci, mentre aspettiamo il nostro waffel con ciliegie sciroppate. A Berlino è plausibile che ti facciano una foto davanti ad una crêpe e poi, quado riguardi la foro, scopri che a far la posa dietro di te c’era un perfetto sconosciuto che ora ci dà le spalle facendo finta di nulla e bevendo la sua Club Mate.  La fidanzata ci guarda come per dire “abbiate pazienza” e noi ricambiamo con un tacito sguardo che significa: “nessun problema, andrà nel nostro album dei ricordi”. Lei è bionda, occhi azzurri, guance rosate. Lui è alto, scuro, di origini nigeriane scopriremo dopo, ma questa è un’altra storia.

I berlinesi hanno riscritto loro malgrado la storia. e io sono qui che mi godo il risultato delle loro battaglie. La birra attorno al fuoco, a Potsdamer Platz; la desolazione di spazi a volte troppo grandi, per non sentirsi soli; i currywurst mangiati in piedi; le donne eleganti, vicino ai loro compagni; le mamme attrezzate con i loro bambini in carrozzine di ultima generazione e quel matrimonio dall’altro lato della Sprea, proprio davanti al Muro. Eppure nessuno mi aveva mai parlato della loro ironia. Nessuno mi aveva raccontato di quella discrezione che ci mette un attimo a diventare gentilezza. Massimo e la sua “Cuore” (il nome non c’è mai pervenuto): italiani già espertissimi della città. Da lì a poco lasceranno Roma per Berlino. Lui s’arrangia in tutto, dice; Cuore lo segue, un po’ scettica, un po’ innamorata. Poi Ranjia: “vi serve aiuto?”. Romena, ottimo italiano: si è trasferita dopo quindici anni di lavoro a Bologna. Sta bene, dice. E io sono felice, perché a quanto pare lei sa meglio di me che treno debba prendere. E poi il figlio che mi sorride! Sto per lasciare Berlino, e se solo qualche ora f perdevo i riferimenti e la luce, tra blocchi di cemento e il cielo ecco già che la città si preoccupa di consolare la mia crescente malinconia.

E’ forte Berlino, è bella. Spigolosa e materna. I lunghi viali alberati, le giovani madri che sorridono a bambini di porcellana, la casa letteraria e quella terrazza meravigliosa da cui prendere un caffè. Eccola, Berlino: una donna audace. E’ una città fiera, superba. Fortemente voluta. E’ moderna. Irriverente. Con l’irriverenza di chi sa che si è fatto da solo. E’ un testo scritto di corsa e senza punti di sospensione; una fotocopia venuta troppo scura; una fotografia satura di colore; la reazione esagerata di una donna che sa che può avere tutto e nel segreto della sua stanza, ricorda gli anni andati dei giochi. Eccola Berlino, ecco la città che da vicino ti fa sua e da lontano, ti manca terribilmente. Berlino non si dimentica.

banner3okok (1)

Photo: (C) Antony Zacharias CC BY SA 2.0

Related Posts

  • di Salvatore Bonanno Avviso ai lettori. Questo articolo contiene una serie di concetti non particolarmente lusinghieri sulla città di Berlino. Dunque, se fate parte di quella categoria di persone che amano alla follia la capitale teutonica, se preferireste farvi tatuare la scritta "io sono un idiota" sulla fronte piuttosto che…
  • Esattamente un anno fa lasciavo il mio lavoro in ostello. Nonostante sia sicura di aver preso una decisione professionale assolutamente corretta, ammetto che quella vita lavorativa mi manca parecchio. Mi mancano i backpackers provenienti da ogni parte del mondo, il clima di festa che ogni giorno respiravo  e i soggetti a…
  • di Vincenzo Dani Kebab. Italiani. Italiane. Kreuzberg. Kottbusser Tor, Kotti per chi qui ci vive da un po'. Lavoro. Nonlavoro. Italiani a Kotti. Italiani a Kreuzkoelln. Hipster a Kreuzkoelln. Gente che per dimostrare a sé stessa di essere diventata berlinese deve rientrare alle 8 del mattino sennò sarebbe tutto troppo convenzionale.…
  • "Bisogna, bisogna andar via per qualche tempo dall’Italia, e non ritornarci se non in condizioni di non aver più bisogno di nessuno, cioè da padroni. Qui è un dilaniarsi continuo, in pubblico e in privato, perché nessuno arrivi a conseguire qualche cosa a cui tutti spudoratamente aspirano. La politica entra…
  • Il parco urbano di Südgelände, inaugurato nel giugno del '99 dopo vent'anni di controversie politiche, si estende su un'area di 18 ettari, all'incrocio tra due linee ferroviarie che collegavano Berlino con Halle e Dresda. Conoscete l'origine del parco naturale di Südgelände? Molto spesso i parchi cittadini hanno una storia interessante, che si intreccia…

One Response to “Berlino non si dimentica”

  1. Berlino Cacio e Pepe | profumodilimoni

    […] dai passanti, esplodeva di rosso. “I love porno” diceva. E un cuore. – See more at: http://berlinocacioepepemagazine.com/20076-berlino-non-si-dimentica/#sthash.Tb37Lpwy.dpuf […]

    Rispondi

Leave a Reply